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●ギャップ
世界最大で、しかも最高速というコン

ピューターACOS2040は、1秒間に1億7
千万回の命令を実行できるという。どの
くらい速いのかさっぱり想像できないけ
ど、とにかくスゴイものであることだけ
は確かだ。
そのACOS2040 は日本電気と日電東芝

情報システムの開発というから、純然た
る日本製ということになる。
そんなに文明の、というか技術の進んだ

●

日本でも、いなかにどが3つくらい付くヘ
ンピなところがあるんだそうな。
かくいうボクの生まれ故郷も、日本一

（ということは、あるいは世界一?）過疎化
率が高いといわれたことのある部落があ

●

る町だから、どは2つくらい付くといって
もいいだろう。
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もちろん洋品店はあってもブティックな
んてない。ましてディスコや性風俗のお
店など言うまでもない。

●

そんなイナカにどがもうひとつ付
くとどうなるか……。
人から聞いた話だから、ホントかど

うかわからないけど、無責任に書いてみ
ると、すごい僻地があってそこにはオモ
チャ屋さんはもちろん、本屋さんもない
んだって。だから、マンガ本もめったに見
れないし、またあまりその必要もないら
しい。
で、あるとき、そんな環境で暮らしてい

る少年から通販の会社にモデルガンのカ
タログの注文があったそうだ。
「ボクたちは、毎日撃ち合いゴッコをし
て遊ぶときに、手を黒く塗ってピストル
の形に握り、口でバンバン言ってやって
ました。ところがある日、いつものように
遊んでいると、マンガ本が落ちていて、そ
の広告にモデルガンというオモチャのピ
ストルがあることが書いてありました。
どうかそのカタログを送ってください」
ACOS2040と黒く塗った手には、かなり

のギャップがある。

●銀玉の時代
ボクはさすがに手は黒く塗らなかった

が、ワリバシを輪ゴムで巻いて作った紙

 “ワルサーP38 はどこへいった”
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鉄砲は使った。
しかし、命中精度も悪い骨組みだけのよ

うなテッポウにはすぐアキた。次にボク
の相棒となったのは、巻玉テッポウ。色も
黒く、大きさも手ごろで、撃ち合いゴッコ
には最適だった。
ピストルはさほど好きじゃない子供に

とって、このオモチャはしばらくメイン
の遊び道具とするだけの価値はあったよ
うだ。
でも、駄菓子屋

さんで銀玉
テ ッ ポ ウ
を発見す
ると、事
情 が 変
わってし まった。
射程距離こそ短いものの、実際にタマが

飛ぶものだから、撃ち合いゴッコのとき、
やれ当たったのイヤ当たっていないのと
言い争いになることがない。当たったと
ころで、たいしてイタくないしね。
ボクは銀玉テッポウのおかげで、銃の名

前を初めて覚えた。ワルサーP38、ルガー
P08。コルトは刑事物のドラマで覚えた
が、それがガバメントというものである
ことを知ったのは、モデルガンを集めだ
してからのことだ。
当時、ボクの住んでいたイナカの駄菓子

屋さんには、4種類の銀玉テッポウがあっ
た。今にして思えば、それらはワルサー、
ルガーと、コルト・コマンダー風（シル
バーもあった）およびモーゼルHsc。ほと
んど銃なんて知らない子供たちが買うも
のであるにもかかわらず、そのころのガ
ン・マニアの人気どころをちゃんと押さ
えていたのである。

当時、どれも3,800円という値段が付け
られていたモデルガンにしても種類は少
なく、ほかにピースメーカーなどがあっ
たにすぎない。

●あこがれのワルサー P38
つまり、それら4種はマニアの間ではメ

ジャーな名前であり、ハードボイルド気
取りは、ワルサー、ルガー、コルト、モー
ゼルの名前 くらいは言えたも

の（?）なの
だ。
そのころボ

クのイメージ
には、ルガーはマ

ニ ア 向きの美術骨董品、
コルトは ヤクザ屋さんが使
う も の 、 モーゼルは古い大
型の銃くら いしかなかった。
ワルサーだけ、プロの選ぶ銃、将校の銃、
良い（?）スパイの銃というイメージが
あった。
つまり、当時数々あった銃の中でウエス

タンものを除けば、ワルサーはあこがれ
の銃といった響きがあったのだ。かの007
氏がワルサーを使っていたことも、その
名を高めるのに一役買っていた。
しばらくして、友達からNAKATA製の

黒い亜鉛合金製P38を見せてもらった。ダ
ブル・アクション、シングル・アクション
もでき、サム・セイフティが巧妙に働くで
はないか。より気に入ってしまった。
優雅なスタイル、いかにもドイツらしい

メカっぽさ。
この崇拝にも似た気持ちは、その後アニ

メ「ルパン III」で一気に高まった。
エンド・タイトルの、スローモーション
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で描かれるP38 の射撃作動シーンのアッ
プ。記憶がさだかじゃないが、確かショー
ト・リコイルして排莢していたと思う。ブ
ローバックとかショート・リコイルとい
う言葉も覚えて、興奮した。
気持ちはどんどんエスカレートして、

P38 さえ買えたら自分はどうなってもい
い、なんて思い詰める始末。

● P38はどこへいった?
それが、昨今とんと見かけなくなってし

まった。サバイバル・ゲームだ、シュー
ティング・マッチだと、ガンのオモチャ
は、テニスのラケット、スキーの板みたい
に用具・用品になった感もある。
それが、悪いとか、シューティングがキ

ライだとか、エアーガンは危険だとか言
う気はサラサラない。むしろ、おもしろく

なってきたな、と思いもする。
が、しかし、だ。
ボクはコレクション・アイテムとしての

テッポウも欲しいんだ。モデルガンにこ
だわるのも、そのへんのことなんだよ。
無理に分けるとしたら、はやい話、ボク

はコレクター。
昔から“銃愛好家”に、どんどん外に出

て遊ぶように勧めてきたけど、みんなが
外に出てしまったら今度は淋しくなって
きたってわけかな。
そんな、こんなで、モデルガンにも、も

うちょっとガンバってほしくて、「オー
イ、P38はどこへ行ったあー」だったりす
る。
だから、エンフィールドには、思わず涙

してしまったのだ、オジサンは……。   ■


